ভদ্রলোক

তাড়াহুড়ো করে লিফটে উঠতেই প্রায় ধাক্কা দিয়ে হাপাঁতে হাপাঁতে ভদ্রলোকও এসে ঢুকলেন।
চিনি না। আগে দেখি নি।
হাফ হাতা শার্ট। আধ ময়লা সবুজ প্যান্ট। চশমার ওপারে লাজুক চোখ।অল্প ঘামছেন।
আমি থাকি ১৫ তালায়।তাকে বললাম,কোন ফ্লোরে যাবেন?
তিনি নার্ভাস গলায় বললেন, তের তলা।
আমি তের নম্বরে চাপ দিতে গিয়ে অবাক হলাম। এ বোতামটা সোনালি। চকচকে।অন্য সব বোতাম কালো।
লিফট উঠছে।এমন সময় হাল্কা গন্ধ নাকে ধাক্কা দিলো।বোঁটকা। কিসের মতো যেন, খুব পরিচিত গন্ধ, কিন্তু মনে করতে পারছি না। গন্ধটা আসছে ভদ্রলোকের গা থেকে।
নাক কুঁচকে আছি। তিনি বুঝতে পারে আরো কুঁকড়ে আছেন।
দেখতে দেখতে তের নম্বর ফ্লোর এসে পড়লো। লিফটের দরোজা খুলতেই দেখি এই ফ্লোরে তীব্র নীল আলো জ্বলছে আর কেমন যেন দুর থেকে বেজে আসছে বাজনার আওয়াজ।
ভদ্রলোকা কাঁচুমাচু ভঙ্গিতে নেমে গেলেন।
আমার কেমন যেন খটকা লাগছে। কী যেন মিলছে না।কিন্তু মনে পড়ছে না।
বাসায় ফিরে ব্যাপারটা ভুলে গেলাম।
মাঝরাতে ধড়মড় করে উঠে বসলাম।
গলা শুকিয়ে কাঠ।
খটকাটি নিজে থেকেই বিদুৎ চমকের মতো মিলে গেলো।
তের নম্বর ফ্লোর!!
এই দালানের ডেভেলপার কুসংস্কারের কারণে তের নম্বর ফ্লোর রাখেই নি!!!
১২ এর পর শুরু হয়েছে ১৪।
১৩ নম্বর ফ্লোর আমাদের এপার্টমেন্ট ব্লকে নেই!!
সাথে সাথে বুঝতে পারলাম গন্ধটা কিসের।
ভেজা চা পাতার।
লাশ না পঁচার জন্য ব্যবহার করা হয়!
#গোলগল্প